Вчера вечером в одной из детских больниц Еревана воцарилась тишина. Все собрались у палаты, ожидая вестей от врача. Госпитализированного ребёнка зовут Грант, ему всего 9 лет. Он молчал, синяки по всему телу, глубокая рана на лбу. Он произнес лишь одно, едва слышно, слабым голосом:

«Мама, что я натворил…»

Эти слова шокировали не только мать, но и весь медицинский персонал. Врачи утверждают, что мальчика увезли в больницу на скорой помощи, он периодически терял сознание. Его мать, Армине, утверждает, что у её сына проблемы со здоровьем, лёгкое нарушение двигательной функции, но он никогда не был агрессивным или неуправляемым.

Ребёнок учился во втором классе общеобразовательной школы с коррекционным образовательным сопровождением. В тот день он вернулся домой из школы в слезах. Сначала мать подумала, что это обычное дело, может, он упал во дворе. Но когда она подняла рубашку ребёнка, то ужаснулась: синяки на теле, царапины на рёбрах.

«Я начала плакать, кричать: “Кто это с тобой сделал?” А Грант молчал. Только потом он еле слышно сказал: “Меня ударил мальчик, а потом учительница на меня не посмотрела…”»

Выяснилось, что в школе, на перемене, ребёнка избили двое учеников. Один тянул его за рюкзак, другой ударил по плечу, затем по челюсти. Перед ним стояло несколько детей, но никто не вмешался. Более того, учительница, по словам очевидцев, просто крикнула: “Заткнись!” и продолжила урок, думая, что это очередной детский спор.

После избиения Гранта ребёнок несколько часов молча просидел на стуле. Ночью, когда боль усилилась, мать отвела его к врачу, где и выяснилась истинная картина.

Врачи подтвердили наличие на ребенке следов ударов и тупых травм. В настоящее время он находится в стабильном, но тяжёлом психологическом состоянии.

«Грант не разговаривает. Когда мы подходим, он просто смотрит в одну точку. Видно, что его пугает не только боль, но и несправедливость», — говорит психолог.

Мать говорит, что этот инцидент был не последним. В школе сын неоднократно жаловался, что над ним «издеваются».

«Его называли «слабаком», говорили: «Ты медленно ходишь». Я просила директора школы обратить на это внимание, но он ответил: «Это детская игра». А теперь мой ребёнок в больнице».

После инцидента полиция возбудила уголовное дело по статьям «Безопасное обращение» и «Физическое насилие над ребёнком». Расследование продолжается. По данным правоохранительных органов, родители двух учеников уже допрошены, а директор школы и классный руководитель временно отстранены от работы.

Инцидент вызвал огромный резонанс в социальных сетях. Десятки пользователей пишут, что это не просто боль одной семьи, а стигма для всего общества.

«Когда дети бьют ребёнка, который отличается от них, это означает, что мы, взрослые, потерпели неудачу», — написал один из комментаторов.

История Гранта также распространилась в СМИ. Люди собирают пожертвования на выздоровление ребёнка. На опубликованных фотографиях с места происшествия видны ужасающие следы на руках и плечах ребёнка.

Психологи отмечают, что подобные случаи в Армении встречаются гораздо чаще, чем принято считать.

«Насилие в отношении детей порой начинается прямо в школе, где их следует защищать. Такие дети не забывают не только боль, но и то, что никто не заступился за них», — говорит детский психолог Ани Микаелян.

Сейчас Грант находится в реабилитационном отделении. Мама не отходит от него ни на шаг.

«Он спрашивает меня: „Мама, что я сделал?“ А я ничего не могу сказать. Только плачу и глажу себя по голове. Как объяснить ребёнку, что его бьют только потому, что он другой?» — говорит женщина.

Школа, где произошёл инцидент, сейчас находится в центре внимания. Министерство образования объявило о проведении внутренних проверок, чтобы выяснить бездействие педагогического коллектива.

Семья Гранта обратилась в общественные организации с требованием не допустить повторения подобных инцидентов.

Эта история — не только боль одного ребёнка, но и зеркало детской справедливости страны.

И пока маленький Грант пытается вернуться в детство, мы, взрослые, обязаны ответить на его единственный вопрос:

«Чем он всё это заслужил?»