Она просила лишь об одном: пусть мои дети будут со мной.
Ей так и не удалось закончить свою мысль; слова утонули в слезах. Только последнее предложение прозвучало отчётливо:
«Я прошу лишь об одном: пусть мои дети будут со мной…»
Годами она боролась с жизнью, совестью и несправедливостью. Анаит, тридцатипятилетняя мать троих детей, жила в маленьком городке в тёмной, сырой квартире. Муж бросил её три года назад под предлогом уехать за границу на заработки, но так и не вернулся. После его отъезда каждый день превратился в борьбу за выживание ради малышей.
Утром она просыпалась ещё до рассвета, чтобы успеть на работу. Ночью она работала уборщицей в больнице, а днём ходила по домам, убирая. Дети учились, иногда голодные, иногда босиком. Но когда она возвращалась домой, на их лицах сияла улыбка. Мать изо всех сил пыталась скрыть свою боль.
Однажды всё изменилось.
Это был один из последних дней осени. Анаит возвращалась после уборки очередного дома, уставшая, но с небольшой надеждой. В тот день ей обещали не только суточные, но и месячную арендную плату. В руке у неё была старая сумка с остатками хлеба и тёплой детской одеждой. Но когда она вернулась домой, дверь была заперта. Хозяин сменил замок, сказав: «Не заплатишь – иди куда хочешь».

Дети стояли во дворе в темноте. Старшая дочь, Мане, обнимала младшего брата, а средняя молчала, глядя на мать.
«Мама, куда мы идём?» – спросила она.
Анат не смогла ответить.
Они провели ночь в соседской кладовке. Ветер продувал сквозь стены, и Анаит всю ночь не сомкнула глаз. Утром она решила обратиться в социальную службу за помощью. Но там её встретили холодно, с бесконечным списком бумаг, очередей и подписей.
«Мы не можем помочь без соответствующих документов», — сказала сотрудница, не глядя ей в глаза.
«Но у меня трое детей… Пожалуйста…» — тихо прошептала Анаит.
«Мы не благотворительная организация».
В тот день она впервые по-настоящему ощутила, что мир слеп к боли.
Когда она вышла из здания, уже шёл снег. Дети ждали на остановке. Они замерзали, но улыбались, стараясь не беспокоить мать. Анаит взяла их за руки, крепко сжала и сказала:
«Мы всё преодолеем. Наша сила в нас».
Но в глубине души она знала, что сил больше нет.
Два дня спустя её отвезли в больницу с сердечным приступом. Врачи сказали, что было слишком поздно. В последние мгновения, когда сознание ещё не померкло, она посмотрела на яркое окно и прошептала:
«Прошу лишь об одном: пусть мои дети будут со мной…»
Когда дети вошли в больничную палату, она уже не разговаривала. Мане держала её за руку, а маленький Артур, глядя на врача, спросил:
— Когда мама проснётся?
Никто не ответил.
После похорон малыши остались одни. Но их история разнеслась по всему городу. Люди стали собирать деньги, помощь и одежду. Казалось, все виноваты в их молчании. Женщина, услышавшая эту историю, сказала:
— Когда он жил по соседству, я никогда не помогала. А теперь слишком поздно.
Последние слова Анаит стали молитвой за всех матерей, которые страдают молча, прося лишь о любви и присутствии своих детей.
Сегодня на стене её дома висит небольшая табличка:
«Она просила только о том, чтобы её дети были с ней».
Эти слова стали голосом совести для всего города. Потому что каждая мать, где бы она ни была, просит одного и того же: не богатства, не славы, а лишь видеть своих детей рядом с собой, живыми и счастливыми.
И с этой фразы начинаются все безмолвные молитвы мира.